아닌 밤중에 홍두깨

조용한 밤,
그 누구도 예상하지 못한 순간,

홍두깨가 휘두려진다.

불쑥, 소리 없이 다가와
어디서 날아온 것인지도 모르고,

쾅, 세상은 잠시 멈춘 듯
모든 것이 흔들린다.

왜 이 밤중에,
아닌 밤중에,

그는 홍두깨를 들고
내 앞에 나타난 걸까.

조용하던 일상이
한 방에 깨지고,

그의 손끝에서 펼쳐지는 일은
결코 우연이 아니었다.

아닌 밤중에 홍두깨,

그 순간의 충격이
아직도 나를 쥐고 있다