식탁 위, 증기 가득한 만두가
터져버렸다

속살이 드러나고,
피어오른 향기는 그저 더 아프다

포크를 들고
푹푹 찔러본다

내 안의 허전함처럼,
만두의 속도 점점 비워져 간다

부풀어 오른 그 순간,
누군가의 손길이 담긴 듯

너무 뜨거운 온기를,
모두 밀어내는 것 같다

만두 한 조각,
내 마음도 그 속에 섞여 있다

그래서 포크로 찔러본다
터져버린 내 마음처럼,

더 이상 숨길 수 없어서

속을 드러내는 그 순간,

작은 조각 하나가
내 입 속으로 사라져 간다

끝내 돌아오지 못할,
그리운 그 맛처럼